Femme blanche en Afrique

Je m'appelle Hali Atia, j'ai 28 ans. La première fois que je suis partie voyager en Afrique, c'était après mon service militaire. Je suis partie seule pendant 4 mois au cours desquels j'ai visité la Tanzanie, le Malawi, la Zambie, la Namibie, l'Afrique du Sud et le Swaziland. Je suis revenue de ce voyage très endurcie et impatiente de continuer à voyager et de voir d'autres parties du continent. C'est pourquoi 4 ans plus tard, je suis partie pour un voyage numéro 2, à nouveau seule. Cette fois, j'ai voyagé pendant un an, dont 10 mois passés dans l'ouest du continent (Sénégal, Gambie, Guinée-Bissau, Guinée, Sierra Leone, Liberia, Côte d'Ivoire, Burkina Faso, Bénin, Togo et Ghana), et pour le dessert, j'ai enchaîné avec deux mois dans le sud du continent (Mozambique, Zimbabwe, Afrique du Sud et Lesotho).

Alors... seule ?

Après avoir fini mon service militaire, en 2009, j'ai décidé de partir en Afrique. J'ai cherché des compagnons de voyage sur toutes les plateformes possibles, mais j'ai acheté mon billet sans attendre le partenaire tant espéré. Au final, quand la date du vol est arrivée et que j'ai réalisé que je n'avais pas de compagnon, je ne me suis pas laissé arrêter, j'ai décidé de relever le défi et je suis partie (malgré toutes les supplications de ma mère à l'aéroport). Je suis arrivée en Tanzanie et, submergée par les appréhensions, j'ai continué à chercher des compagnons de voyage. Je demandais à chaque voyageur croisé : où vas-tu après ? En espérant qu'il me donne la même direction que celle que j'avais prévue. Mais au bout de deux ou trois semaines, j'ai commencé à réaliser que j'aimais vraiment être seule. Je me lève chaque matin, je fais ce dont j'ai envie et c'est tout. Sans poser de questions, sans me coordonner et même sans trop planifier. Et c'était la liberté incarnée. Cela demandait énormément de travail pour trouver des informations sur les différentes destinations possibles, les moyens de transport, l'orientation, les logements, etc., car il n'y avait personne pour le faire à ma place. Mais en parallèle, des interactions se sont créées avec énormément de monde — des passagers assis à côté de moi dans le bus aux mamas auprès desquelles j'achetais à manger, en passant par de très nombreux voyageurs parfois sympathiques et parfois agaçants, et j'avais la liberté de choisir. Alors oui, c'est un défi, il faut être vigilante, et c'est tout. Il y a de mauvaises personnes partout ; personnellement, j'en croise davantage ici chez moi que dans n'importe quel autre pays visité.

Le voyage en solo renfermait bien plus que des mises en garde et de l'étonnement de la part de mon entourage. Cela m'a ouvert tout un monde d'expériences, de rencontres et de défis que je n'aurais jamais imaginé croiser ; cela m'a appris tellement de choses sur moi-même et sur les autres, cela a révélé des forces mentales dont j'ignorais l'existence, et a construit et renforcé la confiance en moi. Il y a eu énormément de déclarations d'amour, énormément de demandes en mariage (sans même me demander mon prénom) de la part de locaux fascinés à l'idée d'épouser une fille blanche. Dans beaucoup de cas, cela venait avec une attitude du genre : si tu es blanche, tu as de l'argent et donc je veux t'épouser. Beaucoup de caresses dans les cheveux de la part de passagères occasionnelles dans les bus (parce qu'ils étaient si différents des leurs..). Des attouchements sur le corps (uniquement de la part de femmes et d'enfants) qui essayaient eux aussi de comprendre si la sensation était différente. Plein d'enfants enthousiastes ou en pleurs. Mais cela serait arrivé indépendamment du fait d'être une femme ou d'être seule. Il y a eu aussi beaucoup de moments très solitaires. La première fois que j'ai ressenti un tel moment, c'était justement dans un endroit rempli de voyageurs, mais chacun était dans son propre groupe. Je suis donc restée assise, déprimée, sans savoir quoi faire, jusqu'à ce que je prenne mon courage à deux mains et que je m'approche de quelques jeunes qui avaient l'air sympathiques, et c'était réglé. C'était si simple et facile que j'en ai été sous le choc. Et quand il n'y a pas d'autres voyageurs autour, il y a les locaux. Et c'est tellement génial de se joindre à eux, de voir le tableau d'ensemble aussi selon leur point de vue. Et même parfois de se sentir un peu comme à la maison.

Le premier voyage a duré 4 mois, au cours desquels j'ai visité la Tanzanie, le Malawi, la Zambie, la Namibie, l'Afrique du Sud et le Swaziland. Ce voyage m'a fait aimer la solitude et me sentir bien avec moi-même, et m'a surtout donné envie de continuer à voyager. C'est pourquoi, 4 ans et un diplôme plus tard, j'ai fait mon sac et je suis partie pour un an, de retour en Afrique. Seule, évidemment. Cette fois, je suis partie dans l'ouest du continent, qui était pour moi une destination intrigante car je ne savais rien des pays qui s'y trouvaient. Les défis du voyage en solo ne deviennent pas plus faciles la seconde fois, mais ils sont peut-être un peu moins surpris.

Le Far West L'ouest du continent représentait un plus grand défi pour moi que les parties orientale et australe, principalement parce qu'il n'y a presque pas de voyageurs là-bas, et donc pas vraiment d'infrastructures, certainement pas pour les routards. J'ai donc aussi emporté une tente avec moi, au cas où. En un an, j'ai visité les pays suivants : Sénégal, Gambie, Guinée-Bissau, Guinée, Sierra Leone, Liberia, Côte d'Ivoire, Burkina Faso, Bénin, Togo et Ghana. Pour le dessert, je suis retournée dans le sud du continent et j'ai visité le Mozambique, le Zimbabwe, l'Afrique du Sud et le Lesotho. Dans l'Ouest, la quantité de réactions dans la rue à la vue d'une fille blanche qui se promène seule était plus importante que ce que j'avais vécu dans les autres parties de l'Afrique, mais j'ai surtout essayé de le prendre avec humour — la plupart du temps, ce sont des gens qui m'appelaient "blanche" avec le mot local, alors j'ai simplement appris à dire "noir" dans cette même langue et je leur répondais. Cela se terminait par un petit rire des deux côtés et chacun continuait son chemin. Parfois, les interactions avec les hommes n'étaient pas très simples. Beaucoup d'hommes avec qui j'avais une interaction — chauffeurs de minibus, vendeurs dans les magasins, etc. — me demandaient immédiatement si j'avais un copain. Et je répondais presque aussi vite que j'étais mariée. S'ils m'appelaient "mademoiselle", je corrigeais en "madame". Parfois, ils me demandaient aussi : alors, où est ta bague ? Il fallait faire comprendre sans l'ombre d'un doute que j'étais mariée (même si je ne l'étais pas) parce que c'était le seul moyen d'obtenir un peu de tranquillité de la part de ces personnes. Parfois, même quand je clarifiais la situation, ils essayaient encore de me piéger avec des questions sur mon "mari" : où est-il ? Comment t'a-t-il autorisée à vous déplacer seule ? Dans l'Ouest, j'ai ressenti très fortement le désir des hommes de trouver une épouse/sponsor blanche capable de leur offrir un niveau de vie plus élevé que celui auquel ils étaient habitués (et vice versa — des filles locales qui essayaient d'attraper des gars blancs dans leurs filets). J'ai vu un grand nombre de magnifiques histoires d'amour entre couples mixtes, mais j'ai aussi croisé beaucoup de cœurs brisés de (principalement) filles blanches qui s'étaient mariées "par amour" et avaient découvert par la suite que le gars avait plusieurs autres épouses et enfants qu'il avait oublié de mentionner. Mais cela devient des difficultés du quotidien et ne demande plus énormément d'efforts mentaux. Une très grande difficulté à laquelle j'ai fait face dans de nombreux pays de l'ouest du continent était de trouver un endroit sûr où dormir. La difficulté venait principalement des barrières de la langue — dans la plupart des pays, la langue officielle est le français, dans certains le portugais, et dans d'autres l'anglais. Comme il n'y a pas vraiment d'infrastructures adaptées aux voyageurs, chaque jour réservait un nouveau défi : où vais-je dormir ce soir ? Il y avait des endroits où je n'arrivais vraiment pas à communiquer avec les gens, je grincais des dents, je tournais dans la ville sous la chaleur avec tout mon équipement pour essayer de trouver un endroit où dormir, que ce soit une auberge insalubre ou un endroit où poser ma tente. Mais c'était principalement à cause des difficultés de langue que je n'y arrivais pas. Et au final, quand j'y arrivais (parce que bien sûr — au final tout finit toujours par s'arranger), je craquais — de me sentir étrangère, de la difficulté, de la solitude, du manque d'informations (je ne savais jamais où j'arriverais le lendemain), de l'incapacité de comprendre et de communiquer. Et la partie la plus difficile mais nécessaire était de me ressaisir et de ressortir, de découvrir l'endroit où je me trouvais, d'essayer de communiquer avec les locaux malgré la barrière de la langue, de demander de l'aide et des conseils pour la suite du voyage, et simplement de profiter du moment, car comme je l'ai vite compris — il n'y a pas vraiment de place pour les plans.

Dans de nombreux endroits où je suis arrivée, la seule option d'hébergement était la tente. Mais je n'étais pas prête à planter ma tente n'importe où. C'était un point sur lequel je n'ai jamais fait de compromis : la sécurité personnelle. Dans la plupart des cas, dès que la personne avec qui je parlais et moi avions surmonté la barrière de la langue et qu'ils comprenaient enfin que je cherchais simplement un endroit sûr pour poser ma tente, les maisons s'ouvraient immédiatement, les familles m'invitaient chez elles — pour installer la tente dans le jardin ou même oublier la tente et dormir dans leur maison. Même avec cette option, je ne me sentais à l'aise que lorsqu'il y avait d'autres femmes dans la maison. Parfois, je préférais la tente car elle m'offrait un peu d'intimité. Dès que j'étais hébergée dans une maison, tous les enfants tournaient autour de moi toute la journée, et lorsqu'ils allaient se coucher, tout le reste de la famille tournait autour de moi, tout le monde posait des questions — sur moi, sur mon voyage, sur Israël et tout ce qui leur traversait l'esprit à ce moment-là. L'expérience était toujours incroyable, chaleureuse, familiale. Il y a eu aussi des expériences désagréables, mais elles venaient toujours d'individus isolés, cette minorité que l'on trouve partout sur le globe, qui n'étaient pas nécessairement des hommes et qui ne m'arrivaient pas nécessairement parce que j'étais une femme. Un aspect très positif à être une fille seule en Afrique : on attire toujours l'attention. En tant que femme blanche, tout le monde savait que j'étais étrangère, il n'y avait aucun moyen de le cacher. Et dans les endroits où il n'y a pas beaucoup de Blancs, les locaux se souvenaient toujours de moi ; si j'allais me promener quelque part, ils savaient que j'y étais allée. Ils attendaient de me voir revenir. Quelqu'un savait toujours où j'étais, même sans parler et sans me connaître. Et cela donnait aussi un certain sentiment de sécurité.

Au final, je ne me suis jamais retrouvée dans une situation mettant ma vie en danger. J'ai énormément apprécié, j'ai appris énormément et j'ai découvert beaucoup de force mentale. J'ai rencontré des personnes que je n'aurais pas rencontrées si je n'avais pas été seule, j'ai vécu des situations qui m'influencent encore aujourd'hui, j'ai vécu la vie d'une manière impossible dans la routine quotidienne. C'est une expérience enrichissante, mûrissante, vivement recommandée à toutes celles qui se sentent attirées par l'aventure. Il ne manque pas d'innombrables autres histoires et expériences, mais je résumerai avec quelques règles d'or que j'ai toujours appliquées en tant que fille seule : -Ne pas sortir seule la nuit dans les grandes villes (dans les petits villages, c'était variable, selon mon ressenti personnel). -Ne pas rester seule en compagnie d'hommes avec qui je ne me sens pas en sécurité / en qui je ne peux pas avoir confiance. -Ne pas dormir sous la tente dans un environnement non sécurisé (uniquement à proximité de maisons, de familles ou de quelqu'un payé pour ma sécurité). -Si le choix est entre payer plus cher ou ne pas se sentir en sécurité à 100 % (même si c'est seulement dans la tête) — payer plus cher. -Ne pas s'enivrer / perdre le contrôle en présence de personnes que je ne connais pas. -Garder un profil bas, me rappeler que je suis seule dans un environnement étranger, et toujours écouter mon intuition. -Et une dernière règle positive pour l'aventure : là où vivent des êtres humains, je peux m'en sortir moi aussi.